부산 건마, 화장실이 방 안인지 밖인지 몰랐다
서면에서 건마 방이 나오면 화장실도 그 안에 있을 줄 알았다. 해운대 쪽을 물어보니 복도 끝 공용인 곳이 있었고, 물어보고 나서야 나가는 횟수를 다시 적었다.
서면에서 부산 건마를 알아보다가, 방이 하나 나오면 화장실도 그 안에 있을 줄 알았다. 안내에는 샤워가 된다는 말만 있고, 변기가 방 안인지 복도 끝인지는 없었다. 해운대 쪽 다른 카드도 세면 이야기는 있는데 위치 한 줄이 빠져 있었다.
전화해서 화장실이 배정 방 안인지부터 물었다. 한 곳은 방마다 있다고 했고, 다른 곳은 복도를 나가 공용이라고 했다. 같은 건마라도 칸이 갈라진다. 나는 그 답을 받아 적고 나서야 서면에서 길을 나섰다.
부산은 서면이랑 해운대가 멀어서, 도착한 뒤에야 위치를 들으면 다시 고르기가 어렵다. 샤워실이랑 화장실이 한 칸인 곳과 떨어져 있는 곳이 달랐다. 물어보고 나서야 안내의 샤워 한 마디가 변기 위치를 대신하지 않는다는 걸 알았다. 사진만 보고 나온 게 헛걸음에 가까웠다.
공용이라고 해서 그날 이용이 안 되는 것은 아니다. 반대로 방 안이라고 적혀 있어도 그날 배정 방만 다를 수 있다. 손님이 많으면 공용 줄이 생긴다는 말도 들었다. 지난번 기억을 오늘에 쓰지 않고, 지금 통화에서 다시 들었다.
시간을 물을 때는 안에 있는 시간이랑 밖에 나갔다 오는 시간을 따로 적었다. 공용으로 나가면 코스 시간이 그대로인 곳이 있고, 나간 만큼 줄어든다는 곳이 있었다. 서면에서 해운대 쪽으로 옮겨 물어 봐도 그 차이는 같았다. 메모에 위치랑 시간 기준을 같이 남겨 두니 문 앞에서 덜 헤맸다.
부산 건마는 두 명이 같이 갈 때 화장실을 누가 쓰는지가 또 갈렸다. 방 안이면 순서를 정하면 되고, 공용이면 복도에서 마주친다. 위치랑 인원을 한 질문에 섞지 않고 듣고 나서야, 오늘 방이 어떤 구조인지 보였다.
