서면 오피, 바닥 화살표가 두 갈래였습니다
서면 오피 복도 바닥 스티커가 갈라져 화살표가 두 방향으로 보였습니다. 어느 쪽을 따라갔는지, 그 문이 맞았는지를 적습니다.
서면 로터리에서 골목으로 들어와 오피 공동현관을 통과했습니다. 복도 바닥에 화살표 스티커가 붙어 있었는데, 가운데가 갈라져 끝이 두 갈래로 벌어져 있었습니다. 한쪽은 왼쪽 방으로, 한쪽은 오른쪽 코너로 가리키는 것처럼 보였습니다. 신발 밑창이 스티커 모서리에 걸렸습니다. 복도 등이 한쪽만 밝았습니다.
문자에는 화살표를 따라오라고만 적혀 있었습니다. 갈라진 끝 중 어느 쪽인지는 없었습니다. 나는 덜 찢어진 왼쪽 줄을 따라갔습니다. 코너를 돌기 전에 문 번호표를 확인했습니다. 직원이 그쪽 문 앞에서 손을 들어 맞았습니다. 오른쪽 갈래 끝은 빈 벽으로 이어져 있었습니다. 바닥 먼지 위에 스티커 조각이 하나 떨어져 있었습니다.
직원은 스티커가 오래돼 갈라진 것이고, 문은 번호로 보라고 하였습니다. 나는 화살표만 믿지 말고 번호표를 같이 보라고 스스로 적었습니다. 왼쪽 줄 끝과 문 번호가 같았습니다. 복도 매트 끝이 말려 있었습니다. 손잡이에 손때가 살짝 묻어 있었습니다.
해운대에서 본 바닥 화살표는 한 줄로 붙어 있었다고 했었습니다. 서면 이날은 갈라져 방향이 두 개처럼 보였습니다. 나는 해운대 한 줄과 이날 갈라진 스티커를 같은 표시로 두지 않았습니다. 옆집 문이 잠깐 열렸다 닫혔습니다. 스티커는 그날 상태에 따라 달라 보일 수 있었습니다.
방 안에서 나와 같은 복도를 다시 걸었습니다. 갈라진 화살표는 그대로였고, 내가 따라간 왼쪽 줄만 발자국이 조금 더 진했습니다. 오른쪽 갈래는 여전히 벽으로 끝났습니다. 승강기 버튼이 차갑게 닿았습니다. 로터리 쪽 소음이 현관 틈으로 들어왔습니다.
밖으로 나오니 서면 바람이 세게 불었습니다. 문자에는 여전히 화살표만 있었습니다. 그날은 번호표를 같이 본 덕분에 문이 맞았습니다. 횡단보도 신호가 바뀌기를 기다렸습니다. 나는 다음에도 바닥 표시가 찢어져 있으면 번호부터 보겠습니다.
