제주 휴게텔, 지도엔 열었는데 전화는 끝났다고 했습니다
제주 중앙로 앞에서 지도 앱 영업시간만 보고 내려갔었습니다. 전화하니 이미 끝났다고 하더라고요. 앱에 찍힌 번호로 걸었는데 답이 앱 숫자랑 달라서 입구만 보고 나왔습니다.
제주 휴게텔을 지도 앱에 영업 중으로 찍혀 있길래 바로 내렸습니다. 입구 앞에서 전화했더니 「오늘은 끝났다」는 답이 먼저 왔습니다. 앱 시계랑 실제 답이 따로 놀았습니다. 대기 의자 불은 켜져 있었는데도 받는 게 아니었습니다.
연동 쪽은 앱보다 전화가 먼저였습니다. 거긴 「앱은 늦게 바뀐다」고 하더라고요. 중앙로에선 그걸 몰라서 문 앞에서만 서 있었습니다. 초록불만 보고 택시를 탄 게 아까웠습니다. 출발 전 한 통이면 충분했었습니다.
앱에 있는 전화번호로 걸었는데, 받는 쪽은 「그 번호는 예전에 올린 거」라고 했습니다. 영업시간도 마찬가지로 예전에 맞춰 둔 숫자가 남아 있었습니다. 앱 화면만 보면 아직 열린 것처럼 보이는데, 말은 이미 끝이었습니다.
지도 앱의 영업시간과 전화가 달랐습니다. 앱만 보고 출발하면 문 앞에서만 시간을 썼었습니다. 번호가 바뀐 날도 앱엔 예전 칸이 남아 있었습니다. 둘을 같이 봤어야 헛걸음이 줄었습니다.
결국 그 밤엔 다른 곳을 찾아 나섰습니다. 택시비와 시간만 썼습니다. 다음엔 앱 초록불보다 전화 답부터 듣겠다고 했습니다.
그날 겪은 일을 적어 두었습니다. 비슷한 상황이 또 오면 그 메모부터 보겠다고 했습니다. 문 앞에서 보낸 시간이 길어서 말끝도 길어졌습니다.
친구에게도 같은 이야기를 했었습니다. 듣자마자 「그건 출발 전에 한 통이지」라고 하더라고요. 그 말이 제일 맞았습니다.
집에 와서 문자를 다시 읽어 봤습니다. 그때는 안 보이던 줄이 눈에 들어왔습니다. 다음엔 그걸 먼저 보고 나가겠다고 했습니다.


